La Casa Infernal, de Richard Matheson, tal vez la novela más aterradora sobre mansiones encantadas jamás escrita.

Para los ocultistas, era lo que la cima del Everest es para los montañistas: un desafío, una amenaza, una ambición que podría matarlos. Su nombre no fue usurpado. La Casa del Infierno, un suntuoso palacio de perdición, perdido en las nieblas eternas de un valle fétido en el norte de Estados Unidos —donde antaño se congregaban personas lujuriosas y pervertidas de todo tipo— se ha convertido (tras la muerte de aquellos pecadores) en un refugio, una casamata de poderes oscuros, de entidades sin nombre.

 

La morada diabólica ya ha derrotado a dos feroces expediciones de científicos y "magos" que, con años de diferencia, intentaron investigar su mortal misterio. Un excéntrico multimillonario encomienda la tarea de un tercer intento al principal experto en parapsicología del momento: el Dr. Barrett. Como cazador de fantasmas, el Dr. Barrett es único: no cree en los espíritus. Tiene su propia y rigurosa teoría electromagnética sobre el tema. Más que un afán de lucro, lo impulsa el deseo de elevar la parapsicología a la categoría de ciencia natural.

 

En cualquier caso, el multimillonario impulsor de la empresa (que no escatima en gastos para tener una "palabra definitiva" sobre el más allá, y que, obviamente, cree que no hay mejor "periscopio" sobre el más allá que Hell House) empareja a Barrett con dos seguidores de teorías diferentes: la médium "espiritista" Florence y el médium "físico" Fischer (quien tiene una cuenta pendiente con la Casa). A los tres se les une Edith, la joven y sexualmente insegura esposa de Barrett.

Trama

Así, el diverso cuarteto lucha contra el enemigo invisible en la mansión que el legendario Belasco, en vida, transformó en una corte corrupta que provocaría la envidia incluso del "divino Marqués", y, tras su muerte, en un panteón de sombras malignas. La morada pronto se revela como un infierno para los cuatro exploradores de lo desconocido. La Casa moviliza sus energías y horrores para expulsar a los intrusos y matarlos: objetos inanimados y gatos negros los atacan, rayos psíquicos los alcanzan, una momia empareda en el sótano complica el enigma... Pero esto es solo el principio: la Casa Infernal desatará todas sus escalofriantes estratagemas antes de revelar su repulsivo secreto y ser "domesticada" de formas impredecibles.

La puerta del dormitorio se abrió y Hanley, el secretario de Deutsch, apareció en el umbral. «Doctor», dijo.

Barrett agarró su bastón y, levantándose, cruzó el pasillo cojeando.

Se detuvo frente al secretario más bajo y esperó a que se girara y anunciara desde la puerta: «Dr. Barrett, señor».

Luego cruzó la puerta y entró en el dormitorio, mientras Hanley cerraba la puerta tras él.

El dormitorio era inmenso, con paneles oscuros en las paredes. «Aquí estoy en el santuario del rey», pensó Barrett, acercándose a la cama donde estaba sentado el anciano. Lo miró: Rolf Rudolph Deutsch tenía ochenta y siete años, calvo, demacrado, sus ojos oscuros brillaban desde lo más profundo de sus cuencas.

Barrett sonrió. «Buenas tardes», dijo, y mientras tanto pensó, fascinado, que esa ruina de hombre gobernaba un vasto dominio.

«Está cojo», dijo la voz ronca de Deutsch. «No me lo dijeron».

«¿Disculpe?». Barrett se había puesto rígido. "Dejémoslo ahí", lo interrumpió Deutsch.

"No es tan importante. Me lo recomendaron personas de confianza.

Me aseguran que está entre los cinco mejores en su campo".

La respiración del enfermo era dificultosa. "Sus honorarios serán cien mil dólares".

Barrett hizo una mueca.

"Su trabajo será establecer hechos". "¿Sobre qué?", preguntó Barrett.
Deutsch pareció dudar antes de responder, como si fuera algo indigno de él. Finalmente dijo: "El más allá". "¿Quiere que..." "...me diga si existe o no el más allá. Hechos".

Barrett se quedó atónito. Esa suma de dinero era tentadora, pero, ¡dios mío!, ¿cómo podía, en conciencia, aceptar semejante tarea en esas condiciones? "No quiero mentiras", añadió Deutsch. "Aceptaré el sí o el no, sea cual sea. Siempre que sea definitivo". "
¿Y dónde se supone que voy a encontrarlos? Soy físico. Llevo veinte años estudiando parapsicología y aún no he encontrado nada..."
Deutsch lo interrumpió: "Si existen hechos, los encontrará en el único lugar del mundo donde, que yo sepa, la existencia del más allá jamás ha sido refutada. La Casa Belasco, en Maine.

" "¿La Casa del Infierno?",

preguntó el anciano.

"La Casa del Infierno", dijo.

Barrett sintió una punzada de emoción. "Pero tengo entendido que los herederos de los Belasco la mandaron tapiar después de lo ocurrido..."

“Han pasado treinta años desde entonces”, interrumpió de nuevo el anciano. “Más de treinta años. Ahora necesitaban dinero, vendieron y compré esa propiedad. ¿Puedes ir allí el próximo lunes?”

Barrett dudó. Luego, al ver que Deutsch fruncía el ceño, asintió. “Sí”. No podía perder la oportunidad.
“Dos personas más vendrán contigo”, dijo Deutsch. “¿Puedo preguntar quiénes?”

“Florence Tanner y Benjamin Franklin Fischer”. Barrett intentó no delatar su decepción. ¡Esos dos! ¡
Un médium espiritista hiperemocional y el único superviviente del abismo de 1940!

Se preguntó si valía la pena plantear objeciones. Ya tenía sus propios asistentes, dotados de poderes mediúmnicos; simplemente no veía cómo Florence Tanner o ese Fischer podrían serle de alguna ayuda.

Fischer, sí, de niño, había dado pruebas asombrosas; pero después de su colapso, fue perdiendo poco a poco sus dotes naturales: fue culpable de fraude varias veces, hasta desaparecer por completo de la vida.

Distraído por estos pensamientos, apenas escuchaba a Deutsch, quien le daba información: Florence Tanner viajaría en avión con él, mientras que Fischer se reuniría con ellos en Maine.

El anciano notó su expresión. "No se preocupe, usted estará a cargo", dijo, "y si le pongo a Tanner, es solo porque mis amigos consultores me aseguran que es una médium de primera".

"Una médium mental, sin embargo", dijo Barrett.

"...y quiero que tenga en cuenta el método mediúmnico además del suyo, doctor", continuó Deutsch, como si el otro hombre no hubiera dicho nada. "En cuanto a Fischer, su presencia es obvia".

Barrett asintió. Se dio cuenta de que no había nada más que hacer. Sin embargo, una vez que todo se pusiera en marcha, haría venir a uno de sus asistentes de todos modos. "En cuanto a los gastos...", comenzó.

El anciano lo interrumpió con un gesto. "Véalo con Hanley. Los fondos a su disposición serán ilimitados".
"¿Y el tiempo?"

"Es limitado", dijo Deutsch. “Quiero la respuesta en una semana.”

Barrett parecía perplejo.

“¡Tómalo o déjalo!”, exclamó el anciano, apretando los dientes, con ira en la voz y el rostro.

Barrett comprendió que debía aceptar para no perder la oportunidad: sí, quizás podría construir su máquina a tiempo.
Así que asintió brevemente. “Una semana”, dijo.

15:30.

“¿Se necesita algo más?”, preguntó Hanley.

Barrett repasó mentalmente sus peticiones. Una lista completa de todos los fenómenos observados en la casa de los Belasco.
Recableado. Instalación de teléfonos. Una piscina y un baño de vapor para él. (En ese momento, Barrett había ignorado el leve ceño fruncido de la secretaria; para él, nadar y tomar un baño de vapor a diario eran una necesidad).

"Una cosa más", dijo. Intentó sonar despreocupado, pero estaba demasiado emocionado para lograrlo. "Necesito que me construyan una máquina. Tengo el esquema, los planos, todo listo en casa".

Han sido reformadas. En cuanto a las comidas, dos personas de la cercana Caribou Falls, un matrimonio, las proporcionarán, pero se negaron a quedarse en la casa.

Barrett dijo: «Menos mal. Habrían sido un estorbo y nada más».

Estaban en la biblioteca. Hanley empezó a acompañar a su invitado a la puerta, pero esta se abrió de golpe.

Un hombre apareció en el umbral y miró a Barrett con aire sombrío. Aunque era cuarenta años más joven y pesaba cuarenta y cinco kilos más, el parecido de William Reinhardt Deutsch con su padre era sorprendente.

Cerró la puerta tras él. «Le digo, sin más dilación», dijo, «que tengo la intención de poner fin a este asunto». Barrett lo miró fijamente.
«Así es», dijo el joven Deutsch. «Es una pérdida de tiempo, ¿verdad? Póngalo por escrito y le extenderé un billete de mil dólares ahora mismo». Barrett se puso rígido. "

Me temo, sin embargo..."

"¿No tiene nada de sobrenatural, verdad?" Tenía el cuello rojo.

"Exactamente", dijo Barrett. Y, mientras el otro ya sonreía triunfalmente, añadió: "La palabra es sobrenatural. La naturaleza no se puede trascender..."

"¿Qué más da?", interrumpió Deutsch. "Es solo superstición".

"Lo siento, no estoy de acuerdo". Barrett empezó a moverse—"Y ahora, si me disculpan".

Deutsch lo tomó del brazo. "Eso sí, será mejor que dejes esto. Encontraré la manera de no tener ni un céntimo de..."
Cerró la puerta tras él y se dirigió por el pasillo.